I
Mira la mosca. Analiza más tarde a un colibrí. Levanta la vista al cielo y descubre un cóndor. Planean golondrinas sobre la sombra. El pesado aleteo de una paloma disturba su pensamiento. Una mariposa, frágil, escapa a tiempo de su mirada. Colige que todos los vuelos son diferentes, según la criatura. Y elige ser reptil.
II
Para entrar en órbita lo adoctrinan. Deberá resistir la ley de gravedad. No recepcionar sonido alguno. Negarse a toda penetración de ingestas sólidas. Eliminar los pensamientos. Toda voluntad de resistencia será denunciada. Ya es una cápsula.
III
Juega con el Apolo X en el jardín de infantes. Es feliz, porque papá también está jugando allá, en la imbatible estratósfera. Los compañeros lo miran con desconfianza. Su aparato los incomoda. Y encima no habla, no dice nada. Varios de ellos se acercan y pisotean su juguete. Papá ha muerto.
IV
Es como en Venecia, que las palomas caminan y los leones vuelan. Es como en Venecia, que las calles de aguas conducen a precipicios de palacios. Es como en Venecia, en que vuelo de un ventanal a otro y no alcanzo a abrazar a la amada y
No hay comentarios:
Publicar un comentario